Os Pombos

Hoje sabemos que eles são como ratos, mas quando era criança eu os tinha como bichos de estimação. E eu tinha vários, cada um mais lindo que o outro, com penas coloridas e brilhantes, postura altiva e aquele piar de pombo "Uuuu Uuuu". Meu pai, pessoa única e maravilhosa, comprava sacos e mais sacos de milho para alimentá-los. Logo cedo ele acordava e jogava um montão no quintal de casa. Eles, os pombos, já ficavam a postos e se você tentasse até conseguiria pegá-los naquela hora, famintos que estavam preferiam arriscar serem pegos a deixar tamanha fartura para os companheiros. Talvez porque soubessem que nenhum de nós ali poderia lhes fazer mal. Alguns pequenos caíam dos ninhos. Outros se perdiam na tentativa de voar. Eu, criança pequena e cheia de graça adorava ficar com eles, adotá-los. Mas teve um especial, o "Tiquinho". Esse cuidei pra valer e mesmo depois de ter aprendido a voar, às vezes ele me deixava pegá-lo. Ele se tornou um belo pássaro de penas vistosas, muito brilhantes, o mais belo de todos que por ali passaram. Eu sempre o via por ali, até que desapareceu. Ou fui eu que cresci, não sei. Quanto tempo vive um pombo? Às vezes jogávamos restos de comida e um dia meu pai descobriu que o tempero os deixava doentes. Aí ele descobriu que pombos poderiam nos deixar doentes e ele, amante dos pássaros que era, travou uma guerra sem fim pelo fim dos pombos no nosso quintal, pelo bem dos seus. E teve fim, eles foram embora atrás de anfitrião mais simpático. Só uma pessoa doce e generosa como meu pai poderia dedicar tanto tempo a cuidar de pombos. Pena nossa convivência ter precisado chegar ao fim.
No caminho para a escola da Luiza sempre os encontramos, como já disse, são como ratos, se espalham por onde tem comida, estão por todo lado. E tem uma certa graça ensinar a Luiza a espantá-los, isso me aproxima do tempos de antes, isso me devolve parte de uma infância feliz e sem malícia ou medos, regada a muito amor de um pai que sabia amar a tudo e a todos.

O tempo vai passando, a saudade... nem sei se sou capaz de guardá-la em meu coração, ela escapa. Em dias de céu limpo ele aparece naquela estrelinha brilhante e fica nos olhando e eu também olho para ele, mas o que me consola e faz aguentar essa ausência é essa risada gostosa, aberta, rica que só a minha fofura tem. Diante dela tudo, tudo fica pequeno, só isso importa.

O que não entendo de forma alguma é que a gente se acostuma. Isso não entra na minha cabeça. Como posso eu, filha apaixonada, acostumar-me à ausência de meu pai? Sei lá. A vida é assim...

... e sigo olhando os pombos, os beija-flores, as flores, as folhas caindo das árvores, a chuva é tudo o que é vivo, e tudo o que é da natureza, e tudo o que é belo porque assim ele me ensinou a viver e eu, espero, consiga ensinar a minha fofura também...